近一個(gè)世紀(jì)光陰流轉(zhuǎn),“一棵樹”變成“沒有樹”;又從80年代開始,從“沒有樹”到“十棵樹”“百棵樹”,再到如今“十萬棵樹”。1980年,花馬池鎮(zhèn)沙邊子村的一名普通農(nóng)村婦女白春蘭,和丈夫冒賢聯(lián)合本村10戶人家,進(jìn)駐不毛之地治沙種樹;前后也有不少人到過這里,受不了苦,紛紛離開,而白春蘭和丈夫卻留了下來。這一留,便是40年,撫育綠樹成蔭……
年輕時(shí)的白春蘭帶著兩個(gè)女兒去種樹,車上拉著樹苗。 資料照片
白春蘭在察看樹木長(zhǎng)勢(shì)。 資料照片
白春蘭人物小傳:1953年出生于毛烏素沙漠南端的寧夏回族自治區(qū)吳忠市鹽池縣沙邊子村。1980年,白春蘭和丈夫聯(lián)合本村10戶人家來到名為“一棵樹”的沙地治沙種樹墾地,累計(jì)種樹10萬多棵,治理沙漠3400畝,探索出“以草擋沙、以柳固沙、栽樹防沙”的綜合治沙法。
寧夏吳忠市鹽池縣花馬池鎮(zhèn)有一個(gè)名叫“一棵樹”的自然村,聽當(dāng)?shù)匾晃黄哐先苏f,在他幼年時(shí)這里確有一棵樹,在沙漠之中獨(dú)自成活,周邊無任何植物遮蔽。不過到了上世紀(jì)80年代,連這棵樹也消失了,只剩下光禿禿的沙漠……
“第一次來時(shí),看不到綠色,只有望不到頭的黃沙”
夏日里,驅(qū)車駛過“一棵樹”村,滿眼都是綠。
“白春蘭在鹽池縣家喻戶曉。種了大半輩子樹,你看到的這些綠色,離不開像她這樣的治沙英雄。”同行的鹽池縣政府工作人員沉吟片刻,接著說:“她真的很堅(jiān)強(qiáng)。”
上世紀(jì)七八十年代,鹽池縣75%的人口和耕地處在沙區(qū),生態(tài)環(huán)境十分脆弱。黃沙漫卷,風(fēng)沙肆虐,沙丘包圍中的村子無地耕作、生態(tài)環(huán)境不適宜生存。
“那會(huì)兒真的吃不飽,土壤里不管種啥,都長(zhǎng)不出來??h里號(hào)召大家去植樹造林,當(dāng)時(shí)覺得,只要能解決溫飽,多苦我也干。”白春蘭回憶,1980年,27歲的她和丈夫拉著木板車,載著年幼的孩子和一些樹苗,向8公里外的“一棵樹”村前進(jìn)。
“大家都管這里叫‘一棵樹’,但我們第一次來時(shí),看不到綠色,只有望不到頭的黃沙。”當(dāng)時(shí),白春蘭每天要步行往返16公里,丈夫則會(huì)在毫無遮蔽的沙漠中過夜,照看白天栽種下來的小樹苗。“剛栽下的樹苗很嬌嫩,成活率很低。為了照看樹苗,一家人每天帶著玉米餅子過來,水需要來這里挖,鐵鍬一鍬一鍬,直到挖出水來。”
平日里風(fēng)沙大得出奇,一次,放在沙坡上的小女兒竟被風(fēng)沙吹跑了。而專注于種樹苗的白春蘭竟沒有察覺,等到發(fā)現(xiàn)時(shí),孩子已經(jīng)昏迷。萬幸的是,經(jīng)過搶救孩子沒有大礙。
時(shí)至今日,白春蘭依舊懊悔不已,覺得自己差點(diǎn)犯下無法彌補(bǔ)的錯(cuò)誤。
“樹能成活,比什么都高興”
盡管如此,白春蘭說起關(guān)于“一棵樹”村的記憶,還是“甜多一些”。
1984年,白春蘭種下了3畝小麥,來年打了4麻袋麥子,“有白面吃了!”白春蘭欣喜的不僅是第一次的收成,更證明了在“一棵樹”村能種樹,能農(nóng)墾,餓不死,有活路。“得有好的心態(tài),苦痛總會(huì)過去,要記下那些令人欣喜的事。”白春蘭說。
雖然只有小學(xué)文化,但白春蘭喜歡鉆研土地。40年與土地打交道,白春蘭成了一名“土專家”。
治理沙漠,不僅要實(shí)干,還要有科學(xué)技術(shù)做支撐。一開始,白春蘭和丈夫沒有經(jīng)驗(yàn)。1984年初春,鹽池縣科委給白春蘭家獎(jiǎng)勵(lì)了一捆優(yōu)良品種的葡萄苗。白春蘭分外珍惜,將其一棵棵植在沙地上。不多久,葡萄苗還是死了。白春蘭請(qǐng)教專家后才知道,地的黏度不夠,存不住水。鹽池地處中部干旱帶,蒸發(fā)量大,葡萄幼苗是活活旱死的。
從那以后,白春蘭總是到處尋找技術(shù)培訓(xùn)的機(jī)會(huì),聽說離“一棵樹”不遠(yuǎn)的地方有蘭州沙漠研究所設(shè)立的試驗(yàn)站,白春蘭就請(qǐng)來專家教他們草格固沙的方法,幫助他們選擇適應(yīng)沙地生長(zhǎng)的沙柳、楊柴、花棒等耐旱沙生植物苗種。這一年,白春蘭和丈夫種植的樹苗成活率達(dá)到70%以上。
“樹能成活,比什么都高興。”白春蘭說,“不斷反思、學(xué)習(xí),才能優(yōu)化自己的種植方法,才能積累適合寧夏本土沙地屬性的治沙經(jīng)驗(yàn)。”經(jīng)過多年摸索,白春蘭發(fā)明了以草擋沙、以柳固沙、栽樹防沙的“三行制治沙法”,在荒漠中開發(fā)水澆地40畝,利用三條帶子井采取立體復(fù)合種植法,在沙漠中創(chuàng)造出了“噸糧田”的奇跡。
2005年起,白春蘭又著手開發(fā)旅游產(chǎn)業(yè),“白春蘭綠色家園”成為全縣知名的沙漠旅游景點(diǎn)。她將種植、養(yǎng)殖、旅游結(jié)合起來,成為本村的致富帶頭人。
“樹都長(zhǎng)起來了,我覺得那是它們?cè)诟艺f話哩”
在“一棵樹”村里的“治沙英雄白春蘭冒賢業(yè)績(jī)園”,豎立著丈夫冒賢的雕像。園內(nèi)擺放著各式各樣的獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)?wù)碌?,但白春蘭總是以一顆平常心對(duì)待。在她看來,就是因?yàn)樽约河幸活w樸素的初心,才能有今日的綠洲千畝。
“剛來的時(shí)候,傳說中的那棵樹已經(jīng)沒有了,我和丈夫便在屋前種下了一棵小榆樹。你看,如今這么粗了,得兩個(gè)人才抱得住。”白春蘭說,門前小小榆樹苗,如今已是參天高,然而一同種下這棵樹的丈夫冒賢,卻因患上肝硬化,47歲便離開了人世,沒能看到眼前這一幕。
“我倆都是冒傻氣的人,那會(huì)兒我們白天種樹,晚上我能回家給娃娃們做飯。他呢?壘砌土墻抵擋風(fēng)沙、保護(hù)幼苗,人就直接睡在荒地上……他呀,更傻!”白春蘭回憶過往。
夜里,窗外樹影搖曳,白春蘭一個(gè)人靜靜地坐在窗邊。“樹都長(zhǎng)起來了,我覺得那是它們?cè)诟艺f話哩。”
如今67歲的白春蘭,身體很健康,依舊忙著年年植樹造林。
她的同伴也越來越多,不少人都主動(dòng)加入進(jìn)來。“這是我的快樂所在,我這一生,選擇了我喜愛的事業(yè),讓我能安心充實(shí)地走下去……”
與沙漠抗?fàn)幍臋帡l勁頭(記者手記)
檸條,又叫毛條、白檸條,根系極為發(fā)達(dá),主根入土深達(dá)幾米,耐旱耐寒耐高溫,受得住蟲叮鳥啄鼠啃,具有頑強(qiáng)的生命力。
白春蘭身上就有一股“檸條勁頭”,兼具女性的柔美與力量。漫天黃沙中,白春蘭的堅(jiān)韌,就像最粗壯的那株檸條,而面對(duì)親人的離去,她又會(huì)在深夜獨(dú)自對(duì)著窗外樹影,靜靜流露出最真實(shí)的感情。
說起緣何將大半生歲月傾注在與沙漠的抗?fàn)幧?,白春蘭并沒有給出明確的答案。最初來到“一棵樹”時(shí),27歲的白春蘭沒有宏大的藍(lán)圖,沒有激昂的情感,只因生于貧瘠而別無選擇。經(jīng)年累月,這些樹漸漸栽滿了沙海,也栽滿了她的心田,她便再不舍得離開。這也正是讓人肅然起敬的地方。
人民日?qǐng)?bào)